Una de las primeras oraciones que aprendí en mi infancia fue el credo de los apóstoles. Uno de sus apartes dice: «[…] al tercer día resucitó de entre los muertos, subió a los cielos y está sentado a la derecha de Dios Padre, todopoderoso […]». Recuerdo que siempre que la repetía, me imaginaba la escena de dos personajes —Padre e Hijo—, vestidos cada uno con túnica blanca y cinturón dorado, barba blanca, una nube muy grande a sus pies y otras a su alrededor, rodeados de ángeles regordetes que tocaban un instrumento parecido a un arpa pequeña; sentados en una silla de oro con incrustaciones de piedras preciosas, mirando hacia abajo todo el día. Ellos, arriba en el espacio azul y nosotros, en la Tierra. Al Padre lo imaginaba como a Santa Claus, algo gordo, de ojos azules, pelo cano, siempre sonriente, del tamaño de un gran gigante y definitivamente, de tez blanca. Su silla la imaginaba más grande e imponente que la del hijo. Y al hijo, sentado a su derecha, lo imaginaba como al actor inglés Robert Powell, quien interpretó a Jesús en 1977 en la famosa película de Franco Zeffirelli[1], Jesús de Nazareth. Lo imaginaba, por alguna razón, de pelo cano, aunque en la película lo tenía castaño.
Ya en mi edad adulta, después de hablar con la gente, he venido a descubrir que muchos tienen esa misma imagen de Dios y de su Hijo después de su ascensión a los cielos. Así como sucede con la radio, que deja a la imaginación la tarea de darle un rostro y un cuerpo a la voz que sale del aparato, tendemos a hacer lo mismo con Dios, queremos darle un rostro y un cuerpo. El Evangelio de Mateo (3,17) dice: «Se oyó entonces una voz del cielo que decía: “Este es mi Hijo amado, a quien he elegido”». ¿Cómo son el rostro y el cuerpo de Dios? ¿Cómo es? ¿Quién es?
En su libro La cabaña, Paul Young recrea el encuentro sanador entre un hombre cuya pequeña hija murió a manos de un asesino en serie y la Santísima Trinidad. Entre las novedades del libro está la forma que el autor le dio a cada una de las personas de la Trinidad: al Padre lo caracterizó como una mujer afroamericana, al Espíritu Santo, como una asiática y al Hijo, como un judío varón. El libro fue llevado al cine en el 2017. Octavia Spencer[2] interpretó al Padre (en la película es llamada cariñosamente «papa»). Tener una imagen de Dios ha inquietado a la mente humana desde que tenemos registros de su existencia.
A la pregunta «¿quién es Gabriel García Márquez?» se contesta que fue un escritor colombiano, premio nobel de literatura en 1982, autor de importantes novelas como Cien años de soledad, Crónica de una muerte anunciada y La mala hora, entre otras; autor de cuentos como La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada y Los funerales de la Mamá Grande, entre muchos otros. Vivió hasta los ochenta y siete años. Murió en la ciudad de México, lugar que lo albergó durante sus últimos años de vida, a causa de un cáncer linfático. Cuando se pregunta cómo era Gabriel García Márquez, se puede contestar que era una persona muy talentosa, de gran humor, que siempre hacía sonreír a sus amigos, un buscador incansable de la concordia y la armonía, alguien que, sin ocultar sus ideas socialistas, se mantuvo alejado de la política. Fiel y leal a sus principios, consideraba la amistad como uno de los grandes regalos de la vida, que había que conservar a toda costa. ¿Cómo era físicamente? Tenía pelo crespo, de cara redonda, pómulos sobresalientes, cejas muy pobladas y un bigote bastante tupido que resaltaba aún más su permanente sonrisa. Tenía una frente ancha y despejada, nariz corva, y una piel clara que contrastaba con sus ojos marrones.
Esas son las preguntas clásicas que formulamos cuando nos interesa conocer a una persona. Queremos conocer su nombre, origen, principales rasgos físicos, carácter e intelecto, obras y legado. Es natural que queramos saber lo mismo con respecto a Dios.
